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ditorial
La guerre de Troie aura eu lieu
Freud n'a jamais proposé une nouvelle pédagogie. Il a
seulement adressé aux éducateurs un conseil issu de son
expérience clinique : du coté de I'idéal, gardez-vous d’en
demander trop aux enfants. Cet idéal, qui vise le Bien
public et le bonheur pour tous, suppose une harmonie
possible a force de progrés et de bonne volonté : encore
un effort, on va y arriver... « peut mieux faire » ! Cela
n‘en finit pas, bien sar, puisqu’un tel Bien n’existe pas.
D’ou I'avenir de cette illusion, a laquelle on peut croire
indéfiniment puisqu’elle ne se réalisera jamais.
Le risque ne tient pas dans l'illusion elle-méme, mais dans
les effets sur I'enfant du ressentiment qui I'accompagne :
si I'on ne parvient pas a atteindre le Bien, c’'est que
quelque chose y fait obstacle. Les moyens imaginés pour
éliminer cet obstacle ont varié avec le temps : lyrisme plein
d’enthousiasme ou |'orateur s'offre lui-méme en modele ;
sanctions diverses, confondues avec |'autorité (cette mé-
thode réapparaissant chaque fois que la premiére perd
en crédibilité) ; et désormais, puisqu’on n'arréte pas le
progres, molécules traitant chimiquement le « handicap »
de I'enfant, lesquelles, outre la rassurante exactitude dia-
gnostique offerte aux parents, alimentent les bénéfices
de l'industrie pharmaceutique. Dans tous les cas, avertit
Freud, le prix a payer d'une éducation basée sur I'idéal,
c'est la névrose et la débilité mentale, chaque génération
reproduisant sur la suivante ce dont elle-méme a pati.
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Au cours du XXesiécle, cet avertissement aux éducateurs
de ne pas trop en demander aux enfants a été récupéré
par un autre idéal, néo-rousseauiste : il ne faut plus les
faire travailler, donner libre cours a leur spontanéité,
leur dire que c’est « eux qui savent », etc. En France,
les jeunes enseignants recoivent ainsi comme premiere
recommandation : « surtout, pas de cours magistraux ! »
dans un Institut Universitaire censé former les Mattres.
Une telle démission, a laquelle Freud n’elt certainement
pas souscrit, n'a pu qu’accentuer une dramatique crise
de I'éducation’. Néo-victorienne ou néo-rousseauiste,
I"éducation reste accrochée a un idéal que certains lui
croient consubstantiel. Mais est-ce vraiment le cas ? La
transmission doit-elle nécessairement se soutenir d'un
mirage narcissique qui la justifierait ? A-t-elle donc be-
soin d'étre justifiée par autre chose que la transmission
elle-méme ?

Certes, il y a un malaise, et ce malaise ne se résorbe
pas. Mais plutét que d'y voir perpétuellement une
dysharmonie a supprimer, rendant tel ou tel coupable
de son existence, ne peut-on pas envisager le probléme
a l'envers, et supposer que ce malaise est la cause, non
I'effet, de la civilisation ? Malaise lié en derniere ana-
lyse, comme I'a montré Lacan, a |'existence méme du
langage vouant la pulsion a rater son objet. L'édifice
entier de la culture peut dés lors étre concu comme
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une suppléance a ce ratage inaugural, et de structure,
dont il n'y a pas forcément lieu de se réjouir, mais qu'il
serait préférable de reconnaitre plutét que de croire
obstinément qu’on pourra s’en débarrasser. D'ou cette
proposition de Freud : la sévérité de I’éducation serait
moins funeste si I’on disait aux enfants « c’est ainsi que
les hommes devraient étre pour trouver le bonheur et
rendre heureux les autres ; mais il faut prévoir qu’ils ne
sont pas ainsi »2. Reconnaitre et mettre a sa juste place
au lieu de dénier.

Prenons un exemple. Les programmes de francais et
d’'Histoire recommandent pour les classes de sixieme
la lecture de textes jugés fondateurs pour notre
culture, Homére et la Bible. Belle initiative, mise au
service d’'honorables missions. Mais pourquoi ces
textes sont-ils fondateurs ? Parce qu'ils dispensent
des lecons de tolérance ? Si c’était le cas on les aurait
oubliés depuis longtemps ! Voici la premiére phrase
de I'lliade : « Déesse, chante-nous la colére d’Achille,
de ce fils de Pélée, - colére détestable, qui valut aux
Argiens d'innombrables malheurs et jeta dans |'Hadeés
tant d'ames et de héros, livrant leurs corps en proie
aux oiseaux comme aux chiens : ainsi s'accomplissait
la volonté de Zeus. » Paradoxe d'une civilisation qui
chante non pas la paix et les petites fleurs, mais cela
méme qui depuis I'origine ne cesse de la menacer, a
savoir la barbarie. Nous sommes tous issus d'une lignée
d'assassins, écrit Freud?, et c’est du méme terreau qu’est
née la poésie. Laquelle ne justifie en rien la violence,
sinon au prix de sa dégradation idéologique dans les
épopées de propagande. Rappeler que la violence en
acte est interdite, tache de I'éducateur, n‘est pas en
dénier I'existence inaugurale, au contraire ; sans quoi
on réécrit les textes au nom du Bien, ou on leur fait dire
le contraire de ce qu'ils disent, procédé connu sous le
nom de censure.

Reconnaitre qu'il y a une discorde inévitable n‘expose
ni a la déception ni au cynisme. Travailler sans illusion,
dans le jeu de la vie, pourrait plutét soulager de la dé-
sillusion dont se plaignent tant d’éducateurs, accablés
par le « poids de la vie »* : on croit que c’est I'idéal qui
donne des ailes, alors que c'est le désir inconscient !
Les textes rassemblés dans ce dossier témoignent de
différentes positions adoptées deés lors qu’est requis un
engagement subjectif dans I'école.

1 Hannah Arendt, « La crise de I'éducation », 1960, in La Crise de la
Culture, Gallimard, 1972.

2 Malaise dans la civilisation, PUF, p. 93

3 « Notre relation a la mort », Essais de Psychanalyse, Payot, p. 37
4 [’Avenir d’une illusion, p. 70. N'évoque-t-on pas aujourd’hui le
malaise enseignant comme un fait indiscutable ?
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